下午一点半，视频会中场休息十分钟。

张清澜摘下耳机，走出房门，一眼就看见了院子里那个埋头糊纸的身影。她走过去，在桌子边上蹲下来，看着那个人把棉纸一点一点刷上灯骨。

“姐姐，我休十分钟。”

“嗯。”易钧泠手里的刷子没停，“蹲着干什么，坐。”

“蹲着好，蹲着离你近。”

易钧泠的手停了一下，瞥她一眼：“张清澜，你一上午说了八个小时的话，嗓子都劈了，还贫。”

“没劈。”

“闭嘴。”

她闭了嘴，蹲在桌边，安安静静地看。看那个人的手指蘸着糨糊，一下一下，把棉纸抚得服服帖帖。阳光落在她的发顶，落在灯骨上，落在那条画了一半的青绿的河上。

“这是什么？”她凑近了看灯面，“河？”

“芦苇荡。”易钧泠说，“晚上它就要漂进去的那片水。”

“怎么不画鱼？见微要的鱼。”

“鱼画在这儿。”她把灯转了个面。另一面上，果然卧着一条圆滚滚的鱼，背上驮着一串圆圈，圆圈里一颗小小的五角星，憨态可掬。“照着你的草图画的。比你的草图像鱼。”

“姐姐——”

“就是还是像河豚。”易钧泠端详了两秒，下了结论，“没事，河豚也会游泳。”

张清澜蹲在那儿，看着那条圆滚滚的河豚，忽然就笑了。笑着笑着，鼻子有点酸。

她也不知道酸什么。

十分钟太短，短得只够说八句话；八个小时又太长，长得她数不清自己签了几个“同意”、驳回了几版方案。她只知道，这十分钟里，糨糊的味道、棉纸的味道、那个人发顶阳光的味道，和屋里那两页打印纸上油墨的味道，是两个世界的东西。

“肩膀。”易钧泠忽然说。

“嗯？”

“转过去。”

她乖乖转过身。一双手落在她的肩膀上，拇指抵着肩井，不轻不重地按了下去。

“嘶——”

“疼？”

“不疼。”

“说实话。”

“……酸。”

“酸就对了。”易钧泠一边按一边训，“端坐了四个多小时，头往前探，肩往耳朵上耸，张清澜，你那颈椎是钛合金做的吗？”

“是钢钛的。”

“闭嘴。”手上加了半分力，“今天晚上，热敷，半小时，我盯着你敷。敢偷懒——”

“不敢。”她缩着脖子挨训，唇角却压不住地往上翘，“姐姐，再按按左边。”

“得寸进尺。”

嘴上这么说，手还是移到了左边。

那双手比她自己还了解她的肩膀，哪儿酸，哪儿紧，不用她说，一按一个准。她闭着眼想，就这十分钟，够她再撑八个小时。

院角，桑夏不知什么时候停了手里的活，捅了捅白既明，压着嗓子：“看见没有，又训上了。挨训的那位，笑得像中了头奖。”

白既明举着相机，咔嚓一声。

“这张叫什么？”桑夏问。

“《罚》。”摄影师看着取景器里那一蹲一立的两道身影，轻声说，“罚得心甘情愿。”

手机在屋里响了。

第八分钟。

张清澜的肩膀僵了一下。那双手在她肩上停了停，最后按了一把，收了回去。

“去吧。”易钧泠说。

“姐姐，我——”

“张清澜。”她把那个人从桌边拎起来，替她拍掉裤子上沾的草屑，动作和语气一样利落，“会议开到一半，一屋子人等着你，你在这儿挨训，像话吗？”

“不像话。”

“去。”

“……嗯。”她走了两步，又回头，“姐姐，灯——”

“灯有我。”易钧泠重新坐下，拿起刷子，头也没抬，“你有你的会。各干各的，晚上汇合。”

晚上汇合。

张清澜把这四个字攥在手心里，回了屋。

那十分钟，成了这一天里，她们唯一一次的“汇合”。

下午四点，灯成了。

六瓣的灯骨，棉纸糊得平平整整，灯面上一整条青绿的河，河的尽头，她添了两笔金色——后来弹幕为这两笔金色吵了一架，有人说那是夕阳，有人说那是灯，还有人说那是碎金子落进了水里。观察室里，孟想盯