他将录像往前拖了十秒，语调不急不缓，“我靠比赛成绩留住粉丝，她们为我不满可以理解，越过界去攻击队友，照规则处理。”

宋时序沉默了一会儿。

林归尘的性格向来如此，他不喜欢向外界展示情绪。

对他而言，职业选手最有分量的回应永远在赛场。至于旁人愿意把他的沉默理解成委屈还是清高，他很少在意。

“另外，人联系上了。”宋时序将声音放低了些，“联盟已经报警，那个兼职的身份资料是真的，人也在本市。”

宋时序把平板抱回怀里，迟疑片刻，说：“你那条微博，赞助商可能会来问。”

林归尘没有抬头：“让他们找我。”

“你也别真把所有事都往自己身上揽。”宋时序这回语气软了些，“我是ix的经理，你推到我身上就行。”

林归尘抬眼看他。

宋时序被这一眼看得不自在，摸了摸鼻子：“刚才是我脑子没转过来，联盟那边一强硬，我总想着别把关系闹死，忘了先护住自己人。”

林归尘把耳机戴回去，点了点头。

凌晨三点，应观澜关掉最后一段录像。

训练室里还亮着一台屏幕，许航早被宋时序赶去休息，陈嘉言烧退了不少，独自坐在靶场练狙。

林归尘从他身后经过，陈嘉言摘下一侧耳机，“队长，你要睡了？”

“你还不睡？”

“今天打得太差了。”陈嘉言揉了揉发红的鼻尖，“当时烧得脑子转不过来，回想起来不舒服。我再练半小时。”

林归尘提醒了一句：“别影响身体。”

陈嘉言点头，重新戴好耳机。

楼上没有开主灯，林归尘走到顾珩房门前，看见门缝下透着暖黄的光。

他拿出手机。

【医生让你早点休息。】

消息发出去迟迟没有回应。

三分钟以后，聊天框里才出现一条一秒钟的语音。

“好。”嗓音沙哑。

林归尘眉心收紧，紧接着发了第二条。

【还好么？要不要请队医？】

这一次，顾珩回了五秒语音，“不用……我自己可以。”

几个字的气息很凌乱，背景里还有一声被压得极低的喘息，不细听很容易忽略。

林归尘实在有些担心，收起手机，抬手敲门。

“别进来。”

顾珩似乎受了惊，话里带着明显的慌乱。

“我进去看一眼。”他隔着门说，“确认你没事，我就走。”

里面久久没有回音。

林归尘等了一会儿，心里的不安越来越重，他握住门把，先低声说了句“对不起”，随后按下去。

门没锁。

房间里只开着一盏暗黄色的床头灯，顾珩背对房门站在桌边，一只手扶着桌沿，肩胛绷出清晰的线，另一只手停在睡裤前。

头发被汗浸成一缕一缕，贴在额角与颈侧，呼吸被他咬在唇齿间，泄出几声压抑的气音。

门开启的瞬间，顾珩全身僵住。

被他握在手里的欲望因这场猝不及防的撞见软下去些，羞耻沿着脊骨烧得更凶。他缓慢侧过脸，眼尾湿红，神情空洞。

林归尘站在门边，也没有动。

顾珩第一反应是把人赶出去，他张了张嘴，视线与林归尘相撞，那句话又卡在喉间。

他们已经确定关系，吻过，也做过远比眼前更亲密的事。

可这一幕被男朋友看见，顾珩平时再不要脸，到了这种时候，颈侧与胸前红成了一片。他闭了闭眼，索性将仅剩的体面也一并扔了。

“队长。”顾珩仰起头，喉结艰难地动了动，手还停在那里，“我出不来。”

林归尘身上维持了许久的圣洁被这句话销毁得一干二净。

他的目光从顾珩潮湿的眼睛移向那只掩在睡裤前的手，眸色一点点深下去。

林归尘抬手关掉床头灯，房间陷入更深的昏暗，窗帘边缘漏进来一点城市的夜色。

黑暗遮住了顾珩脸上的狼狈，放大了身后逐步靠近的气息。

林归尘贴到他背后，接替了顾珩的手。

掌心收拢的刹那，顾珩猛地吸了口气。

平日里按着键盘的手，此刻握住他最不堪示人的地方，指腹上的薄茧擦过滚烫的皮肤。顾珩脑中不可避免地掠过